《愛情沒那麼美好》這是我近期讀的一本小書。仔仔細細的一共讀了二遍,相當喜歡!
作者布希姬.紀侯以簡潔精練的文字,書寫著繁複的情感,用11個迷你短篇的故事,道出愛情死亡前的11種彌留的狀態。
她的筆風與敘事的能力,像極了著作《沉淪》、《位置》、《一個女人》…的另一位法國女作家安妮.艾諾;文字同樣的蒼白簡省,平直無華,但字裡行間所表現出來的情感與力道卻強烈濃郁,非常的直接與拿捏精準。每一篇都是一個愛情欲走還留的的樣貌,讀來心有戚戚焉,非常的有感覺。
也許,我們都曾經有過、或者目前正在經歷愛情死亡的中途,但請千萬記得告訴自已這一點都不算什麼。在布希姬.紀侯著作的《愛情沒那麼美好》裡,你會發現這只不過是普羅大眾裡的眾多愛情面目的其中之一;又或者更像是女作家鐘文音說的「愛情本身就是不美好,具有缺憾本質,走向圓滿的愛情其實就是注定愛情會消失。」的這種命定。
我們的存在常有各種形式,有些時後,人常常不是因為圓滿而覺得幸福,反而是因為缺憾才覺得人生有過而不至於虛無。
《愛情沒那麼美好》11個短篇,11種不同的身份角色,11種不同的愛情位階…,唯他們同樣地都處在愛情死亡前的彌留狀態裡,令人無奈。每一個章篇都非常的精彩,抄錄其中幾個章節我極喜歡的部份做為我的閱讀筆記,讓我受困於愛情的泥沼時,不至於太過軟弱與驚嚇。
愛情的死亡,不過是愛情多種恣態裡的其中一種而已;也許死了就永不復生,也許睡一晚無夢好眠明天早起又活了過來。死亡、復活、死亡、復活…在愛情的途中,不管面對的是同一個情人,或者是幾段失敗戀情裡的各個情人們,在他們的身上,我們的愛情不是一直都這樣的嗎?一會兒愛他愛得不能自已,一會兒對他痛徹心扉的像是快沒命了那般的絕望。
已經結束了,妳並不知道。他佇立在窗前,妳責怪他擋住陽光。妳看見的不是他,而是被他拒於窗外的白陽。事情就是這樣開始的。他的存在讓妳感到不自在,妳不在等他。晚上回到家妳打開收音機,脫掉鞋子,心不在焉親吻他,旋即沉默無語。妳不知道怎麼發生的,也不知道有多久了。…妳只知道日常生活是庸庸碌碌的陷阱,據說洗衣粉是扼殺愛情的兇手…。
……妳看不出任何危險的信號,他在車裡抽煙,妳不覺有何不妥,晚間上酒館他喝得多,妳便陪他一起喝,他遺失打火機、眼鏡、證件,妳覺得浪漫。在妳眼裡,他是如此與眾不同。妳依稀記得,妳們一起參觀的第一棟公寓,你們毫無異議、對每一個細節都很滿意。濕氣、噪音、沒有暖氣、空間狹窄…,這些都不足以讓你打退堂鼓,你不在乎,你的眼裡只有他。除了未來,其它一無所有,你永生不死,你有的是時間。
……今天,妳又要怎麼運用這些時間?你把時間趕盡殺絕。妳評估、比較、解釋。妳把妳的時間分成不同的價值等級,妳千載難逢的男人變成妳的實驗品。妳考驗他、強迫他循規蹈矩,符合妳的期待,妳指定他的位置,指派角色給他扮演、妳不准他逾越雷池一步。妳把他當妳全權使用的物品,妳對他頤指氣使,妳控制他的行為、他的想法、他的意願。妳想教育他,然後再教育他。你不再愛他,只是消耗他;在你面前,他顯得一無是處,而且疲憊不堪。於是,他成了那個被你榨乾的空貝殼,你再也不可能喜歡了,我們能愛空貝殼嗎?
…… 愛情沒那麼美好/第一章:結束 La fin de I'histoire
我們將跟孩子們說,他們的生活將起變化,我們用欺瞞又懦弱的字眼,告訴他們不必擔心,我們會強調,他們的父母愛他們,這才是最要緊的。
…我們將成為父母離婚大潮流的一份子;為了要緩和情況,我們將向他們証明,証明愛並非我們原本相信的那麼真,我們將打消他們的幻覺,傳遞給他們末完成的味道,我們將以斬新的面貌出現,幾近可卑又充滿罪惡感。我們將最後一次說「我們」,然後,我們將跟所有離婚的父母一樣,我們會說「你的父親」,我們會說「你的母親」,尤其,我們將使用單數的第一人稱,只說「我」。
…別怕,爸爸媽媽不會拋下你們不管,他們反而會彼此爭奪,只為了得到你們的監護權,他們甚至將反目成仇。你們走著瞧,這是一場偉大的歷險,爸爸媽媽無時不刻想討你們歡心,你們將有兩個聖誕節和兩次生日,也會有兩個房間和兩部電視機。你們看吧!你們將一夕長大,學著自個兒打包行李,學會記得帶小熊和葯。
…你們會變成月曆專家,學會如何計算天數,計算假期的一半,計算雙數週何時會來。你們會變成侯鳥…大家會期待你們出現,你們回家時會大肆慶祝…但你們再也不會和心如死木槁灰的父母一起,…就算你們做錯事,太晚上床睡覺,父母都在也不會失去耐性。
…… 愛情沒那麼美好/第四章:跟孩子們說 Dire aux enfants
…還原成那個必須作平凡決定的人,我也承認,這些決定比你為小說開端選獻詞還要庸俗。你必須確認汽車保險條款,你得面對堆積如山的信件,還有健康檢查的結果報告。日復一日,你聽到自已的作品是那麼獨特重要,你又是如何讓文學史向前邁進。然後你回到家,展開另一個故事,一個與寫作無關的簡單故事,關於一個男人和女人有了孩子的平凡故事。…故事庸俗至此,如你所說的,隨便一個阿貓阿狗都有過,你瞧不這個故事,它配不上你這個大作家,你配得上比家庭更好的東西,妻小等你回來,臣服在你的腳下,一直默默的接受你的缺席,接受你離群索居和自由的需要。
…你配得起比這個更好的女人,這女人毫無特殊之處,並非電影明星,連記者都不是,不過區區社工人員,當然不足誇耀,然而她愛你。一個愛你的女人配不上你??你把自已當成誰?
…配合你的時間安排假期,經常取消週末,因為你已經答應出席義大利的研討會,你忘了告訴我,就像你說的,你真是不可原諒。…我從工作裡裡敲出空檔,送孩子上柔道,吉他課,帶他們參加慶生會。長久以來,我不再看表演、不再到市區上餐館,不再看畫展,因為我得應付小孩的家庭作業,我得燒飯、哄小孩睡覺。我發覺自已不想做大作家的妻子了。
…我們不像市井小民那樣過生活,我們從事藝文創作。…我們不該像老百姓一樣,那不配你,不是嗎?你不該修理漏水和倒垃圾。
…… 愛情沒那麼美好/第五章:我已經開始思念你了 Tu me manques deja
還有更多更多的篇章,像是《恰當的位置》、《習慣》、《寡婦》…等,都非常的有意思,有興趣的可以買來閱讀。
像書本封面的標語:「也許愛情被我們過份高估了,愛情其實沒有那麼美好。」
█ 延伸閱讀 █
【複方】書籍∣位置:安妮.艾諾
留言列表